【好书遗珠】2017年第二季推荐书单



【好书遗珠】2017年第二季推荐书单傅月庵推荐:《纽约客故事集II:私房话》(The New Yorker Stories)作者:安・比蒂(Ann Beattie)出版社:印刻 《纽约客故事集II:私房话》(The New Yorker Stories)

美国短篇小说作家人才辈出。瑞蒙•卡佛(Raymond Carver)是大家熟知的,约翰・齐弗(John Cheever)早成经典,如今又出现这位安•比蒂( Ann Beattie)。

比蒂比齐佛年轻,两个世代的人,比起卡佛则仅相差7岁,两人笔路相近,都以「极简主义」风格着称,处处留白,不停逗弄读者想像。甚至就得奖纪录而言,也几乎旗鼓相当,遂并驾齐名。所可惜的,比蒂少了一个村上春树捎带,直到今日方被引进华语世界。

此书为比蒂「纽约客故事集」之二。「纽约客故事」,指的是她发表在《纽约客》杂誌上的作品。第一集《一辆老式雷鸟》,收录1970年代所写,讲的是当时年轻人的梦想、爱情、家庭、工作种种,无论精神状态与生活方式,都有深刻的描绘。到了这一集,收录1980年代作品,年轻人渐渐步入中年,家庭、婚姻、亲子,乃至婚外情,都有了不同的面貌,比较两集的转折,比蒂的才情更显更出,让人直直想起约翰•厄普代克(John Updike)的「兔子四部曲」――好的短篇小说,尺幅千里,实在一点也不输给长篇小说呀。

 

《光与暗的故事》(IN SUNLIGHT OR IN SHADOW)作者:劳伦斯・卜洛克(Lawrence Block)出版社:脸谱《光与暗的故事》(IN SUNLIGHT OR IN SHADOW)

此书有故事,书里书外都有。

一位推理小说家跟他的经纪人聊天,聊来聊去聊到了一个画家,两人都觉得这位画家的画作非常美国!非常有戏!继续讲,越讲越兴奋,便决定去找其他作家,一人发一幅画,大家来「看图说故事」。这种事,未成名的文青同人常干,练笔也较劲,好玩嘛,大家一起来!

关键在于,这位小说家叫卜洛克(Lawrence Block),这位画家叫爱德华・霍普(Edward Hopper),论行内成就,卜洛克恐怕一点不输霍普,他的作品也是非常美国!非常有戏!强强相加,吸引来的当然也就不是泛泛之辈。史蒂芬・金、杰佛瑞・迪佛、李查德、麦可・康纳利……想得到的大咖都来了,想不到的好手也一一出现。一人领一幅,个个写得不亦乐乎,输人不输阵,想不认真都不行。

于是,我们有了这一本《光与暗的故事》──久病成良医,久写成编辑,不信,你读读,卜老真的很够力!

 

《海与帝国:明清时代》(海と帝国 明清时代)作者:上田信出版社:台湾商务《海与帝国:明清时代》(海と帝国 明清时代)

「军事南征,政治北伐」,明清易代,实则典章制度大致承袭,两者的关係,尤其统治结构,基本上是「连续」而非「断裂」的。将「明清」摆在一起讲,尤其讲到帝国海洋政策的开放与封闭,「天朝体制」的形成,拉长时间看,更可回答「近世中国是一个停滞的帝国?」这一问题。

此书为日本讲谈社名着『中国的历史』套书之一,也是其中特别精彩的一册,叙事简洁明白,夹叙夹议,方方面面都照顾到了。更重要的是,作者上田信教授从海上反瞻,以「海洋史观」、「全球体系」的角度看待中西交流,因为角度换了,许多习焉而不察的事物,遂都有了新的意义。这书,最有意思的部份在此──为普通读者而写的历史普及读物,很好读,但一点都不轻!

 

陈栢青推荐:《追逐尖叫:横跨9国、1000个日子的追蹤,找到成瘾的根源,以及失控也能重来的人生》(Chasing the Scream: The First and Last Days of the War on Drugs)作者:约翰.海利(Johann Hari)出版社:麦田《追逐尖叫:横跨9国、1000个日子的追蹤,找到成瘾的根源,以及失控也能重来的人生》(Chasing the Scream: The First and Last Days of the War on Drugs)

放弃和放纵的界线如何分辨?药与毒的判準从何而来?谈瘾头,还要话说重头。《追逐尖叫》不是又一本「向毒品宣战」的书,而是「向此刻『向毒品宣战』宣战」。

「你对上瘾的认知可能全都是错的」,约翰・海利在TED演讲告诉我们,而《追逐尖叫》是他的全见版。是历史,是故事,是访谈录,更是好看的论述。作者追溯百年反毒战争的第一枪,逆着弹道回溯,耙梳历史成因,重建交易过程与施打现场,却不是要拉起犯罪的黄线,把成瘾者严严实实堵起,或施以鞭子还是酷刑,「他们需要的,是重新建立起人与人之间的连结」,挑战人们认知以及此刻毒品政策的同时,这本书也许正是终结反毒战争的告示牌。

 

《当我参加她外公的追思礼拜》作者:廖梅璇出版社:宝瓶《当我参加她外公的追思礼拜》

一个作者一生恐怕只得一本这样的书。但我们很难等到这样一位作者。

写家族史其实是点出少为人谈的家国史,感情生活让性别「别」得很温柔,又难有「别」。还有对精神疾患的极限凝视,廖梅璇的散文集《当我参加她外公的追思礼拜》里头不留一点活路。不让自己活,把自己逼到一种极限,也不让读者活,我们跟着没地方跑。

这是他的第一本散文集。但我几乎以为他不想再有第二本了。他把一切都放出来,放得很开,太开了。却又收得很好,因为再下去,就没有了。于是乾净有一天可以作为一种恐怖,透彻则是一种残酷。这应该是另一种音域的阴郁书写。可是廖梅璇唱出嘹亮的高音。

 

《茱丽叶的回信》(Juliet's Answer: One Man's Search for Love and the Elusive Cure for Heartbreak)作者:葛兰‧狄克森(Glenn Dixon)出版社:时报《茱丽叶的回信》(Juliet's Answer: One Man's Search for Love and the Elusive Cure for Heartbreak)

「我曾经是一名老师。我教罗密欧与茱丽叶,我也在古城帮茱丽叶回信……」薇薇夫人信箱。命运青红灯。唐立淇本週星座。问不完的问题。

这个世界需要一个地址,爱情的本身就是一封信,我们只想要一个回音。这本书既轻又重,是小说,是论述,可以是旅游指南,也是感情教育,是对莎士比亚的经典重新阅读,也写就一篇新世纪爱情故事。它既提供资讯,又创造故事。很有知识性,更多感性。帮茱丽叶回信,也让爱情回春。既让经典重新被爱,也让自己的爱成为经典。写得很聪明,更有爱。

 

赖香吟推荐:《不要静静走入长夜:大艺术家如何面对死亡,在死亡之中度过日常》(The Violet Hour)作者:凯蒂.洛芙(Katie Roiphe)出版社:木马文化《不要静静走入长夜:大艺术家如何面对死亡,在死亡之中度过日常》(The Violet Hour)

死亡是永恆的命题,真正平等的命运,艺术作品,更是经常拥抱死亡以再生。

然而,现实生活,艺术家究竟如何面对死亡?本书精选五位创作者:思想者苏珊桑塔格、精神分析大师佛洛伊德、小说家厄普代克、诗人狄伦汤玛斯,以及插画家莫里斯桑达克,由作品、书信、恋情、梦境,探讨他们对死亡的敏感与奋斗,并由死亡倒叙、评述他们的艺术成就。

作者力图穿过死亡黑影,回顾被艺术与意志照亮的生命史和创作史,让爱生之人得以感受安慰。

 

《我的悲伤不是病:忧郁症的起源、确立与误解》(The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder)作者:艾伦‧霍维兹(Allan V. Horwitz)、杰洛米‧维菲德(Jerome C. Wakefield)出版社:左岸文化《我的悲伤不是病:忧郁症的起源、确立与误解》(The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder)

关于精神疾病,曾经漠视,如今可能过分拉警报。不分青红皂白将悲伤界定为忧郁症,不仅混杂对精神疾病患者的偏见,也使抗郁药物激增、社会资源误用。

本书梳理精神医学发展,探讨人类从古至今如何认识悲伤,对抑郁看法有过什幺演变,忧郁到什幺程度才被认为是疾病。全书论理缜密,有些医学名词对普通读者而言可能有点困难,不过,作者注意到不同时代与文化价值对忧郁的判知,将疾病诊断与公共政策加以连结,仍然值得推荐。

简言之,作者强调悲伤原是痛失事件的正常情绪,失能而有害的才有必要视为病症。将正常人格特质或情绪释放的悲伤与忧郁症诊断区辨清楚,才可能找到适合的介入方法,改善社会环境问题,制订真正有效的公共政策。

 

黄宗洁推荐:《只要活着:长崎原爆倖存者的生命故事》(Nagasaki: Life After Nuclear War)作者:苏珊.索瑟德(Susan Southard)出版社:马可孛罗《只要活着:长崎原爆倖存者的生命故事》(Nagasaki: Life After Nuclear War)

「在活下来之后,要付出多少代价才能继续活下来?」这是苏珊.索瑟德(Susan Southard)透过五个长崎原爆倖存者所带来的「后原爆叙事」中,最沉痛的探问之一。有别于典型着眼于原爆的恐怖与残酷景观的类似作品,《只要活着》虽然同样以许多不忍卒睹的画面重现原爆种种人间炼狱的历史片段,但本书更具意义之处在于,它透过五个生命故事的交织,带出这段史无前例的惨痛创伤叙事。

当有关原爆的记忆被简化为蕈状云的画面,当众人选择别过头去,将原爆的伤痛放回二战的「必要之恶」,当和平的渴望被当成忠孝节义的道德口号,人们将逐渐忘却灾难从来不是只有发生的那一瞬间。广岛与长崎的疼痛,并非停格在8:15和8月9日11:02这两个时刻,那些以无比的意志力倖存下来的被爆者,将终其一生活在外人难以想像的罪恶感、歧视与永无止尽的疼痛中。

《广岛末班列车》曾引用长崎永井隆医生的说法,指出在原子荒野中倖存的人们,日后将面临永远无法随着时间修补的,人际关係中的隐形断层。而《只要活着》最动人与骇人之处,正在于它带领我们从8月9日11:02为起点,一起走过倖存者的余生,看到这巨大断层带来的生命荒原,以及他们如何试图为自己所目睹及承受的一切找到意义。

投下原子弹与战争时士兵们的残忍行径具有同样的道德重量吗?作者并未给我们答案,但是其中一位倖存者吉田的话语或许可作为某种回答。他说:和平的基础是人们理解其他人的痛苦。读这本书很痛,却是必要之痛。 

 

《计时简史》(Timekeepers:How the world obsessed with time)作者:赛门‧加菲尔 Simon Garfield出版社:大写《计时简史》(Timekeepers:How the world obsessed with time)

你知道TED的演讲何以设定为18分钟而不是15或17分钟吗?钟錶店里的时间为何总是指向十点十分?贝多芬的《第九号交响曲》第二乐章到底要多「快速强烈」,第三乐章又要多「悠缓从容」?更重要的是,活在马车年代的贝多芬,他对快慢的想像会不会根本和现代人不同?如果上述问题会引发你的好奇,欢迎一起用时间来交换赛门.加菲尔(Simon Garfield)这场时间的导览。

时间无所不在又难以捉摸,但人们想要展现、创造与掌握它的努力也始终持续,林奈(Carl Linnaeus)依据植物绽放时间设计的花卉时钟或许是其中最具有隐喻意义的发明,它在技术上难以执行,因为那些花卉分属不同季节,但它的难以呈现却又弔诡地成为时间最有力的具体证明。书中介绍的其他例子,例如马克雷(Christian Marclay)共长24小时、剪辑了12000个电影中时间片段的名作《时钟》,凯吉(John Milton Cage Jr. )经典的「空白演奏」《4分33秒》,更在在让人意识到时间的巨大存在感与魅力。

时间是历史、政治,也是生活。我们以影像停格过往,以速度製造抵抗;以冗长的演说干扰议事,以改变曆法作为革命的仪式;我们创造分秒必争的流水生产线,却又嚮往着「慢活」……。人对时间与节奏的感受是如此矛盾又如此执着。因此,这场《计时简史》的导览,不只是工业革命后人与时间的複杂互动史,更是一场关于时间的相对论。

 

《变身野兽:不当人类的生存练习》(Being a Beast: An intimate and radical look at nature)作者:查尔斯‧佛斯特(Charles Foster)出版社:行人 《变身野兽:不当人类的生存练习》(Being a Beast: An intimate and radical look at nature)

查尔斯.佛斯特(Charles Foster)的《变身野兽》,可说是一本很难描述与归类的奇特作品,就算用作者的学历、身分、职业或「搞笑诺贝尔生物奖得主」这个头衔来试着指称他,也无法将这本书妥贴地放在任何一种过往我们所熟悉的科普或动物书写的脉络中。

这是一个人将自己抛掷到五种动物的生活情境,试图「变身」动物的过程。他以四肢爬行,像獾一样穴居,并以蠕虫为食——当然,基于獾是相当投机的杂食动物,他也不会拒绝朋友送来的烤鱼派;到水中学习水獭探索河流,让身体打开所有如鳞片般的耳朵捕捉声音;绕到狐狸身后,用狐狸的角度观看与嗅闻世界,体会牠们如何捕捉气味的时间,从而建构出独特的「时间气味地理学」;练习以赤鹿的速度奔跑;并且到天空感受楼燕的高度,换算牠们一生迁徙的距离与速度。

但是上述这一切,既非为了生态学的知识、伦理学的讨论,甚至也不完全是基于对动物的感情,实验的结果更彷彿只证明了想成为动物终究是某种徒然的尝试。然而有趣的是,正是这些彷彿没有特定伦理位置、没有答案甚至也不算成功的「生存练习」,让这本书开展出更多值得思考的空间。这是作者以人类的身分代替我们进行的角色扮演,特立独行的跨界挑战背后,同时也是有关存在与自我的哲学对话。

 

书评委员简介:

傅月庵:资深编辑人。台湾台北人。台湾大学历史研究所肄业,曾任远流出版公司总编辑,茉莉二手书店总监,《短篇小说》主编,现任职扫叶工房。以「编辑」立身,「书人」立心,间亦写作,笔锋多情而不失其识见,文章散见两岸三地网路、报章杂誌。着有《生涯一蠹鱼》、《蠹鱼头的旧书店地图》、《天上大风》、《书人行脚》、《一心惟尔》等。

陈栢青:1983年台中生。台湾大学台湾文学研究所毕业。曾获全球华人青年文学奖、中国时报文学奖、联合报文学奖、林荣三文学奖、台湾文学奖、梁实秋文学奖等。作品曾入选《青年散文作家作品集:中英对照台湾文学选集》、《两岸新锐作家精品集》,并多次入选《九歌年度散文选》。获《联合文学》杂誌誉为「台湾四十岁以下最值得期待的小说家」。曾以笔名叶覆鹿出版小说《小城市》,以此获九歌两百万文学奖荣誉奖、第三届全球华语科幻星云奖银奖。另着有散文集《Mr. Adult 大人先生》(宝瓶文化)。

赖香吟:台南市人,毕业于台湾大学、东京大学。曾任职诚品书店、国家台湾文学馆筹备处、成功大学台湾文学系。曾获联合文学小说新人奖、台湾文学奖、吴浊流文艺奖、九歌年度小说奖、台湾文学金典奖等。着有《其后それから》、《史前生活》、《雾中风景》、《岛》、《散步到他方》、《文青之死》等书。小说《文青之死》获得2017年吴浊流文学奖。

黄宗洁:国立台湾师範大学教育心理与辅导系学士、国文学系硕、博士。长期关心动物议题,喜欢读字甚过写字的杂食性阅读动物。着有《生命伦理的建构》、《当代台湾文学的家族书写──以认同为中心的探讨》。现任国立东华大学华文文学系副教授。



上一篇: 下一篇:



  • 热门文章
编辑推荐